《
The last of us》
我一睜開眼便發現自己躺在羅索家的客房。貌似從昨天的ICSU會議回來後，我沒有先去實驗室處理下一步的研究計畫，而先到他這裡來宣布好消息了吧。簡單的梳妝過後，我走進客廳。
羅索當然不在那裡，他從來不比我早起的。
我先到廚房準備早餐，打開冰箱卻空無一物，連插頭也被拔掉。我轉向櫥櫃，找到一瓶即溶咖啡粉。明明上週我才替他添購了新的庫存，但裡頭已經變質結塊，甚至還長了霉。大概是他又將過期的東西塞在櫃子深處，假裝沒看到就可以不處理。
我前往他的房間，在客廳的書櫃翻開《偶然的本質》，並從書封夾層取出寢室的鑰匙。大多數時候他會當做書籤夾在其他書裡，不過當他默許我進入他的房間時，他就會放回這本書。
鑰匙插入門把的時候沒有發出預期的聲音。門沒上鎖，裡頭也沒人，散亂的衣物和書本堆積成山的桌子依然是老樣子。
羅索人呢？他會去哪了？
我將他的衣服收回衣櫥，揚起的塵埃刺激到氣管，引起一陣咳嗽。
這時我才注意到異樣：這間屋子，原本有這麼多灰塵嗎？
『－－叮咚。』
電鈴聲中斷我的思緒。羅索忘記帶鑰匙出門了嗎？
打開大門，我迎接的是一名陌生的中年男子。
對方一臉錯愕，隨後露出笑容。
「啊，沒想到真的會有人在。妳就是瑪格莉特小姐吧？」
我點點頭，反問對方的來意。
中年男子自我介紹並遞上一張名片。他是一名律師。在我煩惱沒有適當的東西可以招待客人之時，他已先進入主題。
「我來這裡，是要跟您談談羅索先生的財產問題。有幾份文件需要您簽名。」
「財產？」
「是的，羅索先生將生前所有資產托管給我們基金會。根據他的遺書，妳是唯一的財產繼承人。」
律師從公事包中拿出幾份文件，將他所謂的「遺書」交給我。那潦草的筆跡只簡短寫著：
我本人的所有財產，包含學術資料，都交由瑪格莉特繼承。在他的簽名旁邊，還記著奇怪的日期。
「等等......請問羅索出了什麼事？」
怎麼可能？我們不是昨天才見面嗎？我努力回想我們昨晚是否有過劇烈爭執，卻連我入關時的記憶都想不起來。
「請問您的意思是？」
「羅索他......死了？事情怎麼發生的？」
我克制自己的音量不要聽起來像是在怒吼，律師則平淡地說明：
「當時他從安養院逃出來，衝到馬路時被一輛貨車撞上了。傷勢很重，沒能救回來。」
「你剛才是說，醫院嗎？」
「不，安養院，國立潘德莫尼大學附設醫院的老人養護中心。」
「請問，是不是搞錯人了？那個應該是跟羅索同名同姓的老人。」
律師露出一副「你怎麼會問這種問題」的懷疑表情，用理所當然地口吻解釋：
「不，我沒有搞錯人。羅索先生晚年得了失智症，他沒有熟識的親友可以照顧他，所以只好進去安養院。他已經住在那裡十幾年，直到去年過世。這個，妳不知道嗎？」
羅索得了失智症，在安養院住了十幾年？這是什麼荒唐可笑的惡作劇？還是羅索精心安排的愚人節玩笑？我仔細端詳律師的表情，他看起來很認真，完全不像在說謊。
強烈的困惑蓋過了死訊的悲傷，我無法壓抑淤塞在胸口的恐慌，聲音不禁顯得顫抖。
「......不好意思，請問今年是哪一年？」
律師輕輕壓住眼鏡的邊框，鏡片上顯示出各種數字和文字。真是方便。我難抑驚奇，懷疑科技何時變得這麼發達了。
「2061年，今天是10月18日。」
10月18日。是我從斯德哥爾摩回來的那一天，也就是
昨天。但是，無論是日期也好，年份也好，都跟我的認知搭不上。
羅索因年老而死，我又怎麼可能在未來還保持年輕而活著？
「這是羅索先生的遺物，指定在他死後一年的今天才能交給您。據醫護人員說，他有一天突然恢復神智，錄下這段影片。似乎是知道自己死期不遠了吧。」
他拿出一個直徑兩公分的圓形超薄晶片，我明明是第一次看見，大腦卻直覺告訴我這是資料儲存裝置，連如何使用都是立刻知道的。
「不可能......」
律師臉上露出的憐憫，大概是認為我沒有收到死訊才感到震驚吧。
「他是一個世間罕有的天才科學家，誰也不敢相信，他最後會是那種下場。曾經是那麼自負的人，看見他變得痴呆的樣子，那副景象的確叫人不忍多看一眼。」
「羅索......羅索真的得了失智症？」
「......我聽說羅索先生在安養院的時候，常常嘴上掛著『瑪格莉特』的名字。出事那一天，他曾對護理人員說過：『這次的研究成果肯定可以同時獲得諾貝爾物理、化學跟生物三個獎項，我要看看瑪格莉特會露出什麼樣的表情！』所以才跑出安養院。」
我不敢去相信。我無法想像羅索變得衰老，像個嬰幼兒需要全天候的照料，也無法想像一般失智老人的行為出現在他的身上。
「羅索......那個人......怎麼會......」
話說至此我已經無法克制淚水。
這一切都發生得太突然、太荒謬了。
如果這是惡夢，請立刻讓我醒來。
律師靜靜地等我哭了一陣子，才繼續談起遺產的事項。
「說來有點失禮，其實羅索先生沒有交代妳跟他是什麼關係，遺言只有註明在這一天來他的故居，將他的遺物交給一名叫做瑪格莉特的女性。但是遺產，法律上還是無法由外人來繼承。請問您是他的......孫女之類的嗎？」
看見文件上空白的親屬關係，我這時才明白，羅索一向不信任別人的做事能力，又怎麼會主動委託他人處理後事的原因了。
這真是最差勁的求婚方式，我不禁憤恨地想。
卻又不禁悲從中來，為他的膽小深深難過。
「不......我是他的妻子。」
*** *** ***
我在羅索的書房裡找到一台電腦，機型跟我記憶中的樣子差距甚大，然而我卻能夠順利操作上手，不假思索地將晶片鑲入螢幕旁的空槽。
畫面一出來，我就驚愕於眼前的男子。
『瑪格莉特，妳正在看嗎？妳現在一定很訝異我與妳記憶中的模樣完全不同了吧。』
一個老人坐在病床上，所剩不多的紅髮多半變得灰白，單薄的睡衣可以看見那身子異常瘦弱。只有雙眼，閃著年輕時的銳利眼神。
『我想，妳已經從律師那邊得知我的死訊了。』
儘管聲音已經變得嘶啞低沈，我也能確信這名老人就是羅索。這種感覺很奇怪，時間上是過去的留言記錄，但對我來說是未來的老年羅索在跟我說話。
『我知道妳一定有千百個問題，不過首先回答妳：為什麼我死了，妳卻活著？正確答案是：
不，妳早就死了。2014年10月18日，在妳從斯德哥爾摩回來的那一天發生了墜機意外，無人倖存，連遺體都沒有找到。
現在的妳，是我耗費一生所完成的科學結晶。妳並不是真的瑪格莉特。』
一瞬間，尖銳的耳鳴逼得我雙眼發黑。腳下的地板泥濘癱軟，整個空間彷彿在飄動，失去實感。心臟跳得劇烈，我卻感覺不到血液奔騰的流動。我用力支撐自己的身體以免昏倒，並保持鎮靜。
畫面上的羅索彷彿知道我正承受著衝擊，靜待了好幾秒才繼續說話。
『其實，最初我嘗試的是生體複製技術，利用妳的細胞，試圖培育出完整的個體。不過這個計畫實驗了幾年就陷入瓶頸。細胞衰老地很快，二十歲的肉體撐不了三年就會因為器官功能衰退而死亡，複製人基本都在昏迷狀態下維持生命機能，根本沒有醒過來的機會。更別提她有沒有自我意識了。
之後幾年，我開始研究人工智能與機械應用科學，將妳所有的成長經歷和知識背景化為數據，輸入龐大的記憶庫之中，並利用我最新完成的智能創造技術，讓程式可以處理大量資訊並成長，就像人類一般思考。
聽到這裡，妳應該會很生氣地想「別開玩笑了，我並不是任你操弄的玩具」之類的吧。』
畫面上的羅索說中我正升起的忿意，使我的憤怒無處可去。
羅索嘆了一口氣，接著說：
『大概花了十八......不，二十年，包括再造皮膚跟器官那部分，現在的妳才終於完成。這段期間也有過很多次失敗，細節我就不提了。如果妳對這部份的研究有興趣，書房應該還保留我離家前的樣子，妳可以在那邊找到相關資料，相信會有很大的幫助。』
羅索乾啞地笑了兩聲，自嘲地說：
『那一年，我已經超過五十歲了。妳卻仍然是我記憶中的二十六歲。當時我心想：以前我最討厭妳把我當弟弟看，只因為我小了妳幾歲；如今我卻老得可以當妳的父親。現在的我甚至可以當妳的祖父了。
我曾以為自己可以完美再造一個妳的替代品－－實際上，我的研究成果以臻成熟－－不過，我還是在往後的歲月為此事後悔。看見妳躺在我的面前，像個冷冰冰的屍體。很諷刺吧？
我恨不得將一切都砸爛。連我自己都不明白，這二三十年到底是為什麼而活，好像變成為了研究而研究。明明是因為無法接受妳的死亡才做了這些，卻反而因為妳的存在，讓我而不得不提醒自己：
瑪格莉特早就已經不在了。就算妳再怎麼像瑪格莉特，我都知道那只是程式。我騙不了自己。因為我知道
妳不是啊......！』
情緒激動的羅索開始猛咳，像是要吐血般用力，令人擔心他會不會就這樣把自己咳死。羅索將額頭靠在十指交叉的手背上，然後是一段很長的沉默。
『明明當初，只是......』
我聽見了深而顫抖的呼吸聲。
不知道畫面停滯了多久，他抬起頭，目光斜視著地板。
『最後我還是沒有毀掉妳的勇氣。既想看見妳睜開眼睛，也害怕妳甦醒。
於是我決定等我死後再讓妳得知真相。我在自己的體內設置了一個開關，我活著時，妳的系統會保持休眠；等我一死，啟動裝置才會開始倒數。』
「這真是......」
『......這一點都不像我會做的事。如果是妳的話，應該會這樣說吧。』
接完我未講的話語，羅索哼笑了一聲。那表情看來格外悲苦。
『原本我有很多話想對妳說，現在想想，都覺得太蠢了。如果我能早一點說出來，也許我不會......不，說這些都無濟於事，忘了吧。在我名下所有的財產，包含研究資料或手稿，全歸妳所有。現在妳有無盡的時間和金錢了，想怎麼做都隨妳吧。』
羅索起身走向螢幕，衣服的陰影蓋住了鏡頭。
『......瑪格莉特，對不起。』
他悄悄說了一句。
影片到這裡就結束了。
我從桌前站起來，重新仔細環顧這間房子的每個角落，花了很長的時間思考並理解事情的經過。
書櫃塞了幾本我出國前借他的參考書籍，書頁早已發黃皺起。
浴室裡的兩個漱口杯，其中一個用膠帶黏緊把手的是羅索的杯子。
客廳那張沙發，是我們第一次貼緊彼此的地方，以及之後的許多夜晚。
這些記憶都是假的嗎？
我不禁打了一個冷顫。
太不負責任了。擅自製作我的分身，最後又不敢面對。存在我心中的這份多餘的情感和回憶，到底又算什麼？
我回到電腦前，按下重播鍵。重複聽他的聲音，看他當時的樣子。
一次，又一次。
羅索的眼角佈滿細紋，削瘦的臉孔讓他的顴骨更為突出；手背浮出明顯的青筋，有些地方生出不均的斑痕；整個人像縮小一般微駝著背身，蒼白而鬆弛的皮膚看起來毫無生氣。
他老了。
我深刻地想著。他真的老了。
記憶中的羅索總是帶著一份對才能的傲氣，現在我從他身上看到的只有對生存的疲憊，連對科學的熱情也蕩然無存。
『明明當初，只是......』
影片來到那一段的沉默。
看了許多次我才注意到，羅索並不是欲言又止，他的嘴唇確實動了。
我重播那一段，將畫面拉大，並模仿他的唇型，試圖唸出來。
「......只？是......想要？再......見？......」
在我明白他想傳達的事情的同時，揪緊胸口的劇痛讓我無法喘息。
－－
想要再見妳一面。
僅僅如此。
在我死後的三四十年，羅索是用什麼心情看著尚未甦醒的我？
放棄一切之後的餘生，又是抱持著什麼心情在等死？
「為什麼，你要留下我？」
是啊，為什麼？你肯定也對我問過一模一樣的問題吧。
你當時的感受，我完全明白了。突然被拋下的悲傷和痛苦，我已經完全明白了。
『......瑪格莉特，對不起。』
該感到抱歉的人是我。
對不起，我居然丟下你在這個世界獨自孤老。
我翻開羅索的研究筆記，密密麻麻的文字和實驗數據，記錄了幾十年以來的辛酸血淚。如果不是優秀無比的科學家，怎能完成普通人所辦不到的癡妄？不想一個人活著，你才會那麼做的嗎？
「看來我跟你一樣傻吶。」
所以我原諒你，羅索。我會親口告訴你的。
在我們再次相見的那一天。
──── Both of us were gone. Both of us shall raise.
後記
起因是一場夢。
我夢到瑪格的覺醒失敗了，她足足沈睡了九十年才再度醒來；她開了復出演唱會，說自己這次真的超過一百歲了呢。（*意指自己不是人類了）
夢裡的我坐在觀眾席上痛哭，因為我想起羅索，他留下一瓶他正定期服用的藥罐給她，附上一張字條寫著：
如果我有需要會來跟妳拿。
但羅索去哪了？九十年之後他難道不是早就死了嗎？或者還活在某個地方？
我還沒有得到答案就醒來了，只有悲痛的情緒延續到現實。
之後我便打算將它寫成故事補完，對於結局的可能性想過很多種路線，但是想要盡可能保留夢的悲劇色彩，過程中作過很多刪添，最後就是現在這個樣子。（因此若覺得哪些地方不太像羅索或瑪格，還請多多包涵。）
兩人都死了，然而兩人將會永遠活下去。
這樣是幸福還是不幸呢？
這大概只有他倆才知道了。
2014年 冬 （N）
噗浪：www.plurk.com/rxm2013
意見回饋：goo.gl/4bYzlx Google表單（匿名）
（N） © 保留一切權力；紙本禁止轉售、網路轉載請保留此聲明。